Однак неприємності не були настільки серйозними, щоб нашкодити Кемалю в кар'єрі офіцера й дипломата. У 1913 році – після Лівії та ще перед Галліполі – він став військовим аташе в Софії. Там він вів жваве соціальне життя та познайомився з жінкою, яка, за словами інсайдерів, була коханням усього його життя. Дімітріна Ковачева була дочкою військового міністра, тому її батьки добре знали та, імовірно, навіть любили Кемаля. Однак про шлюб із мусульманином не могло йти мови.
Кемаль, коли його запитали через багато років, чи був він коли-небудь закоханий, коротко відповів: "Закоханий? А чи був у мене на це час?".
У маленькому будиночку в лісі
Думаю, часу в нього справді не було, хоча через його життя пройшло кілька жінок. Найбільш загадковими були стосунки з Фікріє, племінницею вітчима, – вельми нетрадиційний зв'язок як для того часу, адже в Ангорі вони без весілля жили разом. Фікрія, яка раніше розлучилася зі своїм чоловіком, офіційно виступала в ролі помічниці Кемаля. Коли він одружився з Латіфою Ушакізаде, сучасною, освіченою в Парижі світською дівою з багатої Ізмірської родини, Фікрія покінчила життя самогубством. Кемаль ніколи у своїх спогадах не повертався до цього епізоду.
Шлюб із Латіфою не був успішним і тривав лише два роки. Це не дивно, адже Кемаль укладав його з, так би мовити, дидактичних причин. Він вважав, що повинен показати туркам, яким у новій Туреччині має бути сучасний шлюб сучасних людей. Отже, вони часто двоє виступали разом на публіці, слугуючи зразком для інших, але в домашніх умовах зразком подружнього щастя вони аж ніяк не були. Близькі бачили це. Латіфе згадувала, що коли одного разу вона скаржилася другові сім'ї, то почула у відповідь: "Ти вийшла заміж не за чоловіка, а за тигра. Тигра не приручити".
Чого в сімейному житті Кемалю мало б вистачити, так це дітей: тринадцять усиновлених (дванадцять дівчаток і один хлопчик), тому що своїх дітей у нього не було. Із них чи не найбільшої популярності здобула Сабіха Гьокчен, перша в Туреччині жінка-пілот і одна з перших у світі жінок, які стали пілотами винищувачів. Стамбульський аеропорт на азійському березі Босфору був названий на її честь. Аеропорт на європейському березі названий на честь її батька.
Кемаль весь свій величезний авторитет отримував завдяки власним досягненням. Він жив скромно, не розраховував на пишноти та блиск і більш охоче, аніж у президентському палаці Чанкая в Анкарі, зупинявся в отриманому від друзів в подарунок невеликому будиночку в сусідньому лісі (на його місці сьогодні стоїть нова величезна резиденція, побудована для президента Реджепа Таїпа Ердогана). Він дуже любив бенкетувати там у чоловічому колі, що побічно, імовірно, посприяло його смерті. Річ у тім, що Кемаль ще з юності мав слабке здоров'я. У нього були проблеми з нирками, пізніше - з печінкою, він страждав від безсоння. Труднощі й тяготи військових кампаній і невпинної праці задля держави зробили свою справу, і звичка щодня пити пляшку раки, звичайно, не покращувала його самопочуття.
Кемаль як президент, будучи в Стамбулі, перебував у султанському палаці Долмабахче, де, однак, мав для використання не великі кімнати, а лише дві скромні кімнати. Там він і помер 10 листопада 1938 року. Кожна турецька дитина знає, що це сталося вранці, о 9.05, тому що щороку цієї ж хвилі життя в Туреччині на хвилину завмирає. Йому було 57 років. І, як чудово висловився один користувач інтернету, смерть – це єдине, що Кемаль зробив неправильно у своєму житті, тому що він пішов занадто рано.
– Тереза Стилінська
TVP ТИЖНЕВИК. Редактори та автори
– Переклад українською – Оксана Усатенко