Анджей Дудзінський (1945 – 2023)

Йому було 77 років – а, як відомо, це той вік, про який кажуть, що далі вже легше, аби лише пережити. Бо дві сімки – це дві сокири. Забобони інколи збуваються: 17 січня, лезо подвійної сімкової сокири зарубало Анджея Дудзінського.

Але він точно не хотів би, щоб з цієї нагоди звучала слізна нота. Краще порадіти, згадуючи його чудове життя, багате на досвід, сповнене захопливої дружби, а передусів успішного кохання до жінки. Тієї однієї.

Можливо, саме стосунки з Магдою Диґат, дочкою популярного письменника, згодом також письменниці, слід вважати найбільшим життєвим успіхом Анджея (за хітовим зізнанням Чеслава Немена: «Моя любов, мій успіх – це ти»)?

Вони познайомилися в Сопоті ще підлітками в 1960 році. Яким вона його тоді побачила? «Він був копією американського підлітка. Коротко стрижений, носив джинси, великий червоний светр і мокасини. Крім того, він міг недбало кидати американські слова, що робило його неймовірно крутим у свої п'ятнадцять років», – згадує вона. Магда та Анджей пройшли випробування часом – від літньої закоханості до серйозних «побачень»; вони почали жити разом у 1965 році й одружилися через два роки. І хоча вони десятки разів змінювали адреси, між ними нічого не зіпсувалося. Навряд чи хтось протримається понад шість десятиліть із незмінними почуттями!

Зверніть, будь ласка, увагу на магічне значення сімок у спільній біографії Дудзінських (як згадує Маґда в «Малій абетці Магди та Анджея Дудзінських»): весілля 1967 року, поїздка до США 1977 року, придбання будинку поблизу Нью-Йорка в 1987 році. 2007 рік має позитив і негатив, але виділяється. Цьогорічні дві сокири Магда не передбачила.

З собакою і людиною

Так, Анджей Дудзінський жив на повну силу. Він перестрибував з однієї дисципліни на іншу, оскільки забагато часу на одну і ту саму сюжетну роботу виснажувало, але найбільше він боявся набриднути самому собі. Так він і робив. І хоч інколи виконував ризиковані трюки, шию не ламав жодного разу. Навіть коли малював лівою рукою, не бувши лівшею. Це не метафора, а факт: коли його права рука була занадто «легкою», він навмисно ускладнював собі роботу, активуючи іншу кінцівку. Йому щастило або він мав вправу вище середнього? Можливо, одне й інше.

Так само, коли йшлося про встановлення міжособистісних контактів – вони приходили до нього легко і найчастіше закінчувалися розвитком довготривалої дружби. Я не зустрічала нікого, хто б вороже ставився до Дуді, хоча він не зовсім належав до миленьких. Інколи він виявляв свої непопулярні та зухвалі погляди, що у випадку з кимось іншим, можливо, призводило б до конфліктів. Анджей зачаровував усіх своєю чарівністю та хлоп’ячою посмішкою. Було видно, що він не обманює. Ні в чому.

Будинки Дудзінських завжди були повні постійних і випадкових гостей чи то у Варшаві, чи то в Нью-Йорку. А якщо перераховувати найвідоміших, яких вони могли б додати до списку друзів і про них розповісти, то доречно буде процитувати вступ до книжки «Маленька абетка Магди й Анджея Дудзінських», у якій вони відкривають лаштунки певного зобов’язувального рішення: «Після довгих і бурхливих обговорень ми вирішили, що найбезпечніше писати про тварин, рослини та місця, а про друзів лише тоді, коли виникне така необхідність, тобто коли з’явиться нагода, завдяки ним, показати нас дотепними.

Ну а пес? Тобто сучка. Не забуваймо про симбіотичні стосунки з кількома іншими чотирилапими домашніми улюбленцями, які були попри не осілий спосіб життя Дудзінських. Одним з останніх проєктів Анджея став анімаційний (цифровий) фільм із робочою назвою «Божевільний шматок чогось» – історія Дуді, розказана з перспективи собаки. І я не дивуюся, тому що пес чи сучка завжди доповнювали образ Дудзінських у будь-якій точці світу. Одна з цих перших «мандрівниць» отримала аплодисменти в Центральному парку за своє циркове вміння стрибати в кошик, який висів на кермі велосипеда Анджея. Потім вона їхала, гордо піднявши голову, з розпущеним волоссям, як у її господаря. Особливо мені подобається фото Анджея зі собачою зачіскою і собакою поруч. Птах відійшов у минуле.

Всі друзі Дуді

Але починати треба таки з нього. Не так давно, у 2020 році, він відзначив півстоліття творчої праці. Звісно, ​​у рідному місті Сопот, виставкою у Державній картинній галереї. До ювілею він готувався ... десятиліття. Вже у 2012 році він оголосив, що поїде до Польщі з різними шоу, потім поїде за кордон і так минуть наступні сорок років. Вийшло трохи менше, але насичено. Без перерви й на хвилину.

Насправді Дудзінський не зупинявся з моменту свого дебюту в 1970 році. Саме тоді студент Варшавської академії образотворчого мистецтва (раніше вивчав архітектуру в Гданському політехнічному університеті, потім перевівся до місцевої Академії образотворчого мистецтва, а потім до столиці) почав встромляти «шпильки» у соціалістичну дійсність... І слід додати, що «Szpilki» (укр. «Шпильки»), сатиричний тижневик, був тоді трампліном для публічних виступів, переважно в мистецько-інтелігентському середовищі. Там і дебютував Дудзінський (щоправда перші його публікації з’явилися у щомісячнику «Polska» (укр. «Польща»), але через кілька місяців гумор без слів йому набрид). І він приєднався до ексклюзивної групи молодих талановитих карикатуристів.

Це сталося через птаха Дуді, якого Ян Котт описав так: «на довгих павукових лапах, з великим дзьобом і пронизливими очима». Варто додати, що пташку Дуді (і постать її творця) ще більше вирізняв незвичайний силует і пози. Вони обидва були винахідливі, елегантні, трохи марнославні. Чи варто дивуватися, що творець кумедного птаха настільки ототожнив себе зі своїм творінням, що взяв собі прізвисько «Дуді» і залишився з ним до кінця?

Щодо народження персонажа Дуді – як це не парадоксально, цензура у часи комуністичної Польщі йому анітрохи не зашкодила, а навіть трохи допомогла. Бо цензурне сито перекреслювало будь-яку буквальність, що виявилося тестом на... інтелігентність. Патологія зникла. Анджей успішно склав іспит на високий IQ. «Szpilki» піднесли Дуді на сатиричний Парнас. Щоправда не одразу, але у 1972 році Кшиштоф Теодор Теопліц, тодішній головний редактор тижневика, швидко зрозумів, що має на руках новий туз.

Розтріпаний головоніг сподобався – іронічний, але й трохи романтичний, розсіяний, загублений. Ніби з іншої культури. Водночас ніхто не міг звинуватити його в антисоціалістичній пропаганді. І ось Дудзінський отримав шанс щотижня виголошувати з колючої сатиричної кафедри абсурдні, водночас хижі тексти, нашпиговані анархістськими поглядами, вкладаючи тексти в дзьоб кумедного птаха.

Хоча розтріпана пташка грала в театрі Дуді головну роль, майже з самого початку були персонажі другого плану – Миші, а точніше щуроподібні істоти. Здавалося, вони були жіночої статі, хоча це непевне. Вони демонстрували неймовірну хитрість й інтелігентність. Вони не статисти і не спостерігачі подій. Дражнили, розповідали, радили. Вони чудово знаходили себе в кожній ситуації, з кожним партнером, на якого її (його?) прирікав автор. Не дивно, що Мишон також з'явився в пізніх картинах, колажах і пастелях Дудзінського. О, постійний і досвідчений коментатор.

З плином літ та подій в художньому репертуарі Анджея з’явилися інші істоти з не менш характерною зовнішністю: Покрак (бридка, смішна, недолуга особа) та Гіпол. Покрак (дата народження: кінець 80-х років минулого століття) був хамом з картопляним родоводом, стійким до всіх тонкощів. Він був також зізнанням у зневірі в естетичних цінностях. «Непроханий напав на мою уяву», – прокоментував цей невеселий факт автор. І продовжив: «Те, з чого він ферментував, безсумнівно, було концентрованим розчином абсурду, приправленим жестом дитячої суперечливості». Покрак потрапив на шпальти «Tygodnik Powszechny» (укр. «Загального тижневика») у 1992 році. Через шість років він дозволив себе витягти звідти, але вже на сторінки окремого альбому, присвяченого йому.

Гіпол не викликав особливих емоцій. Миші залишилися до кінця.

Повернення до школи

Дудзінський змінював не лише адреси, а й інструменти та формати. Також сферу мистецького пошуку. Від маленького «віконця» в тижневиках він перейшов до широкоформатного живопису, потім до тривимірних вітрин; від чорної, злегка дротяної лінії до м’яких мазків і тахінних форм і, нарешті, до ready-made. Не забуваємо про сценографію, фотографію, анімацію…

Нарешті, слід чітко сказати, що Дудзінський мав літературний талант. Короткі, інколи римовані коментарі у хмаринках під намальованими сценами важко виміряти літературними стандартами, але «Маленький алфавіт Магди та Анджея Дудзінських», написаний разом із дружиною (WL 2009), безперечно. Одним словом, жодна сфера творчості не лякала його, кожна нова була викликом. Проте ця «непостійність» мала слабку сторону.

– Я не сходжуся цілком в уявленнях людей, – якось сказав мені Анджей. – Реципієнти відносять мене до двох різних сфер: прикладного мистецтва й, так званого, чистого. Одні мають контакт з моїми ілюстраціями; інші сприймають мене як незалежного митця, художника, фотографа, автора вітрин-колажів. Коли я виїжджав до Штатів, я відрізав себе від Дуді, від малювання жартів. У США я зайнявся серйозною ілюстрацією, хоча вона не була позбавлена гумору чи іронії. Можливо, варто розлучитися з малюнками й обмежитися живописом. Але для мене це психічно неможливо. Кожна робота, навіть найпривабливіша, але виконувана постійно, перетворюється на муку. Одноманітність вбиває. Я не можу собі цього дозволити – бо я живу.

Понад десять років тому він повернувся… до школи. Йшлося про занедбану будівлю школи в містечку під Нью-Йорком, де він отримав у користування цілий поверх. «Якби не ця школа, мабуть, я б не почав малювати», – зізнався він. – Друге блискуче місце – кімнати над виставковими залами в замку в Решелі. Якийсь дружній дух художника ховається там, створюючи надзвичайно творчу ауру. Пригадую, що перед виставкою в Решелі я мав такі творчі сили, що ледве загальмував з роботою.

Ну, а яке місце на землі найбільше підходить для життя Дудзінським? – Я вважаю Нью-Йорк місцем у світі, що найбільше надихає, хоча водночас він втомлює гіперактивністю, – запевняв митець. – Варшава зручніша, принаймні з моєї точки зору: я скрізь добираюся пішки. Крім того, собака має де гуляти в навколишніх парках і на зелених зонах. Якби мені сьогодні довелося обирати місто, я б брав до уваги також Лондон – моє перше захоплення, яке не втрачає своєї привабливості.

Життя на валізах

Вперше я його побачив наприкінці 1990-х у Галереї графіки та плакату, де була його виставка. Як й інших, він підкорив мене своєю прямотою. Жодних ознак зіркової хвороби. З першого контакту – друг. Звичайно, це була певна звичка, вироблена в результаті життєвих труднощів. Але також риса характеру, що походить від місця та часу народження.

Він вважав себе дитиною війни і був обтяжений пам’яттю про неї: хоча у 1945 році військові дії припинилися, страх перед поверненням конфлікту, злиднів, голоду та терору тривав ще довго, підживлюваний комуністичною пропагандою. «За Герека» було краще, але ненадовго. Воєнний стан викликав кошмари сталінізму та страх перед міжнародним конфліктом.

У той час Дудзінські перебували на безпечній території в США, але стежили за подіями в країні. Саме тоді Анджей почав коментувати те, що відбувається на його батьківщині, видаючи себе за постать такого собі Яна Ковальського. Це був, напевно, найбільш публіцистичний цикл у його доробку. Ковальський помер у день смерті Леоніда Брежнєва в 1982 році. А Дудзінський знайшов інші причини для свого мистецького існування… І після трансформації 1989 року він особисто з’явився в Польщі, і не лише через різні альтер его.

Тут мої спогади. До того, як я зустріла Анджея Дудзінського фізично та особисто, я мала контакти з його альтер его у нематеріальній формі, візуально присутнім у реальності комуністичної Польщі. Звичайно, йдеться про найвідомішого польського птаха, який говорив. Він не стільки говорив, скільки був зарозумілим. Він висміював і хвалив свій хвіст, точніше свою чуприну, і свій невимушений стиль життя. Він спокусив не лише мене – всі хотіли, як Дуді, ігнорувати обмеження, мати незалежне і різноманітне життя. І… не ходити до перукаря. У той час, коли з голови Анджея вилупилася пташка Дуді, автор виглядав подібно: від недбалої зачіски до вузьких джинсів.

Згадаймо ті часи: Дуді дебютував в епоху Герека, коли в Польщі ще був живий дух «Hair», хіпі та Заходу. Автор зміг особисто побачити і відчути те, що для більшості його покоління було мрією. Два роки (з 1970 до 1972) він жив у Лондоні, але повернувся до Варшави. Потім були поїздки на кілька місяців до Франції та Нідерландів, але без еміграційних наслідків. Лише запрошення в американський Аспен (у Колорадо) на міжнародний з’їзд художників-графіків змусило його покинути країну на більш тривалий час, звісно, ​​разом із Магдою. Магда forever. Це був 1977 рік. Вони об'їздили США, зупинилися в Нью-Йорку. Йому (їм) здавалося – Нью-Йорк теж forever.

Однак, коли вони повернулися на Різдво в 1989 році, то передумали. У Польщі почалися цікаві події. У них була квартира на Мокотові – нічого особливого, в багатоквартирному будинку – але не було проблем, де зупинитися. Відтоді «почало цокати», як каже Анджей. Вони ділили свій час між двома містами: половину року у Варшаві, другу половину в Нью-Йорку. Порівнявши, Дуді оцінив польську публіку. Попри те, що він виробив ім'я, відоме в американській пресі (він роками публікувався в «The New York Times», «Newsweek», «Vanity Fair»), але тут його зрозуміли краще…

Бунт проти себе

Коли Дудзінські повернулися до Польщі, країна переживала політичну та ринкову трансформацію. І тут щось сталося: сатиричні малюнки Дуді почали перетворюватися на картини. Тут велика роль Покрака! Здалеку його композиції здавалися абстракціями. Якісь неправильні плями, бризки, розриви. Зблизька глядачеві впадає в очі конкретика: людиноподібні чи покракоподібні фігури, постаті, наче зі старих малюнків, але без текстів і контексту.

Ці картини справляли враження радісних, спонтанних – водночас було в них щось тривожне. Бо під маскою розхлябаності та гумору ховалася якась небажана, неприємна правда про нас, реципієнтів. Але Анджею Дудзінському йшлося не лише про глядачів. Він хотів досягти власних меж. Сягнути закутків свого єства. Він знав, що він може зробити, але з роками це перестало його захоплювати. Набагато цікавішим був інший бік медалі: те, чого він не міг зробити. Тож він експериментував із власною вадою: наприклад, щоб позбутися звичок, він бере в ліву руку крейду чи олівець. Виходив Покрак.

Або таке захоплення чи художня концепція: збирати найбожевільніші відходи. Неприємні ляльки-шишки. Вішалки. Відклеєний, брудний, скручений скотч. З цього Дудзінський робив колекції, які були замкнені у вітринах, як цінні предмети. Потім він доповнював хаос плямою фарби, бризкою чорнила, кривою лінією пастелі. Імпровізація, випадковість, невимушений жест.

До бунтарських (щодо самого себе) починань належать також «Портрети із забуття» – малюнки з нібито зображеннями когось, чогось, зроблені із закритими очима. Виявилося – рука, плече, тіло мають свою мудрість. Виходить композиція між абстракцією та пропозицією речей з неявними фігурами. Подібним антиправилом керувалася серія «Дика геометрія». Це була спроба повністю відірватися від фігуративності, якою б вона не була – спотвореною, лівою, намальованою наосліп. Цього разу художник намагався викорінити з себе незреалізованого архітектора. Два роки навчання (щоб задовольнити батька-архітектора) і пам'ять про відчуття тієї помилки. До яких висновків привів його цей життєвий і мистецький досвід?

Одного разу він сказав мені: «Я роблю синтез хаосу. Ці композиції містять те, що людина знає про космос».

І я думаю, що космос тут, на землі. І Дуді створив його картину.

– Моніка Малковська

TVP ТИЖНЕВИК. Редактори та автори

–Переклала Олена Ковалевська