Де б він не був, кого б він не знав! Тадеуш Булгарін (1789-1859) навчався в Петербурзькому кадетському корпусі та у Вільнюсі, служив при майбутньому великому князеві Костянтині, але і при генералі Юзефі Хлопіцькому, був знайомий з Адамом Міцкевичем і Олександром Пушкіним, попивав з вільнюськими «Шубравцями» і з декабристами, протирав перстень фуляром, доказ особливої милості Його Імператорської Величності Миколи I. Але він, напевно, найбільше цінував своє знайомство з графом Олександром фон Бенкендорффом, засновником III Відділення Особистої Канцелярії імператора, тобто знаменитої російської таємної поліції.

Ким він був? Пишучи про своїх предків, він неодноразово стверджував, що прізвисько «Булгарін-Скендербег» успадковане від меча. Скендербег, нагадаймо, - це ім’я XV-вічного володаря Албанії, що воював (але і порозумівся) з турками. Частина його роду, так, втекла на землі тодішньої Болгарії, де могла зберегти своє родове прізвище. Яким чином албансько-болгарський іммігрант може опиниться на землях Великого Князівства Литовського і отримати там невеликі маєтки і почесті, Тадеуш не пояснив.

Найбільш правдоподібні коріння роду належать до племен волзьких Булгарів («Булхарів»), завойованих Росією від 16 століття. Але й звідти нелегко потрапити на Волинь, де про Булхаріних вперше згадує гербовник Адама Бонецького. А може при цьому значення мають Ліпки, тобто заселені на Литві татари, про яких у свою чергу згадує в своїх гербових походженнях Северин Уруський?

Мінщуки з діда-прадіда

Не встановимо цього. Досить сказати, що в близьких Тадеушеві часах, рід Булгаринів проживав у Мінському воєводстві на прикордонні Республіки Польща перед поділами Польщі. Типова середня шляхта, громадяни Речі Посполитої, уніати за віросповіданням, з дрібною рисою дивацтва чи оригінальності: легенди про Скендербега, задокументована участь одного з предків у димітріадах, тобто походах на Москву з наміром встановити там самозванця… В той же час владарі та гербовники (мати навіть мала дівоче прізвище Бучинська, герба Стшемє, що дуже цінувалося в Литві). Маєток Перишево дозволяв йому брати участь у громадському житті. Батько Тадеуша, Бенедикт, начебто був відданий справі Конституції, а потім і Інсурекції – ймовірно (а може, це теж родинна легенда?) Ім’я первородному синові надали на честь Очільника.

Він за це заплатив не головою, а свободою. За одними даними, після поразки Інсурекції він опинився на сибірському засланні, за іншими — тільки до в’язниці у Вільнюсі, де він провів понад рік. Водночас - для шляхти найвіддаленіших Кресів не було чимось незвичайним, навіть у роки репресій і розпаду країни, тяжіти навколо найсильнішого політичного, освітнього та економічного центру північно-східної Європи, яким на той час був Санкт-Петербург. Мати Тадеуша, Амелія, влаштувала сина до місцевого Кадетського Корпусу – а хто обурюється, нехай згадає, скільки поколінь прикордонної шляхти там виховувалося аж до молодого Юзя Чапського через століття з гаком. Хіба хлопець у Вільнюсі мав марнувати свій час?

     Підписуйтесь на наш фейсбук   
  Тому початок кар’єри Тадеуша був передбачуваним: кадет, корнет (трохи нижче прапорщика) у походах проти Швеції та Франції у війні 1806 року, навіть поранений під Фрідландом, за що був нагороджений орденом Святої Анни ( щоправда третього ступеня). Чи то за скандал з романсом, чи то за написання сатир, він отримував догани: спочатку місяць ув'язнення в Кронштадті, потім не дуже приємна служба в полку драконів і, нарешті, звільнення з армії в низькому чині підпоручика.

І тоді відбувається перша булгарінська революція: майже як його більш відоміший тезка в десятій книзі Поеми, він рятується, перестрибнувши через річку Німан, і вступає в ряди польського війська. Чи він справді потрапив аж до Іспанії з доповненням до Надвіслянської Легії під накази Юзефа Клопіцького? Я в цьому не був би впевнений, але його участь підтверджена в епопеї у 1812 році. Ймовірно, навіть за героїзм під Можайськом був представлений до ордена Почесного легіону, але вставимо це між рядки про Скендербега. Проте напевно пройшов всю дорогу, був навіть двічі поранений – за імператора- під Холмом і повторно у Битві під Лейпцигом. Однак він потрапив у прусський полон і в 1814 році був виданий Росії.

Дезертирство розійшлося по кістках

В принципі він повинен був потрапити, як дезертир, до кримінальної служби. Якщо формально подивитися на справу, його звільнили з армії, але Наполеон у 1811 році, коли Тадеуш погодився служити, формально все ще був союзником царя – вістка розійшлася по кістках, хоча, мабуть, і в деяких департаментах... Тадеуш, позбавлений майна (невелике майно під Мінськом не витримало війни 1812 р.), змінює своє місцезнаходження: буває у Варшаві, буває у Вільнюсі, тут пише, там пише — часом замітка до газети «Дзеннік Віленьскі», часом сатира до «Брукових Відомостей». Однак прожити з цього неможливо , подібно як з управління майном дядька – тому в 1819 році переїжджає до Санкт-Петербурга. A3 Починає скромно, зі спогадів із полів битви під Фрідландом, записаних ще польською мовою й опублікованих у польськомовному виданні відомого часопису ветеранів війни «Рускій інвалід». Але вже через півроку він набирає вітру у вітрила. Починає дружити кращими перами свого часу: від старого Миколи Карамзіна до майбутніх декабристів, Олександра Бестужева і Кондратія Ф. Рилєєва. Знайомиться з видавцями, перекладачами, театральними ентерпренерами – рухається як дзиґа. Можна собі майже уявити табличку «Булгарін, літерат» серед строкатих вивісок тодішнього Петербурга:

Напис: Тут проживає Ахмет, Хан Кіргісов,
Правитель департаменту польських справ
Сенатор. — Напис: „Тут монсеньйор Жоко
Читає лекції з паризьким акцентом,
Він – надвірний кухар, горілки збирач,
Бас у оркестрі, і при цьому шкіл наглядач.
(...) Напис: „Тут жіночі сукні” — далі: „Ноти”;
Там виготовляють: „Іграшки дітям” — там: „Батоги”.

Не треба собі зрештою уявляти: у 1822 році починає виходити під його редакцією і наглядом «Сєверний Архів» (Північний Архів), поважний двотижневик присвячений «новинам з галузі історії, статистики, подорожей, правознавства та звичаїв». Від 1825 року на петербурзьких вивісках майорить найбільший і найпопулярніший російський журнал першої половини ХІХ століття – «Північна Бджола».

Брязкіт інформації

Чого там тільки немає! Новини зі світу, Європи та з Росії. Придворні (повчальні) плітки та відомості про новоприбулих, репортажі з виставок і театральних прем'єр, інформація про пожирачів вогню фейлетони, вірші та дрібниці написані прозою. Тираж – вражаючий на ті часи, - 10 000 примірників – і розкупили повністю! Багато тексту, але також імпонуюча частота публікацій: спочатку виходив тричі на тиждень, а з 1831 року «Північна Бджола» виходить як щоденник.

Булгарін був її видавцем і редактором кільканадцять наступних років - майже до кінця свого життя. А ще він писав на шпальтах «Сєверного Архіва», у 1825 р. заснував перший часопис, присвячений театру «Російська Талія» з назвою однієї з Муз, у 1823 р. — «Літературні нотатки», з 1826 р. — додаток до «Бджоли», присвячений дітям, а в роках 1841-1845 – солідний щомісячник «Економ», присвячений сільськогосподарській тематиці, з особливим зосередженням на вирощуванні коней та верховій їзді.

І це лише мала частина його занять, оскільки він одночасно писав фрашки, оповідання, гуморески, вірші, епіграми, новели, спогади, нотатки з подорожей та романи. Його найпопулярніший (і найчастіше відновлювальний) пригодницький роман носить найбільш невдалу назву для польського вуха -«Іван Іванович Вижигін». У перших виданнях роман має ще підзаголовок «Пригоди російського Ґіля Бляса» — і справді це – крутійський романс, написаний за зразком роману Лесажа XVIII століття (у польському перекладі Юліана Рогозінського відомий як „Przypadki Idziego Blasa”). Викрадення, крадіжки зі зломом, нещасливе кохання, летаргії і чудесні зцілення множаться там десятками, а «таємничих незнайомців», які змінюють розвиток дій, напевно більше, ніж подобалося б ІІІ Відділу.

Арабська lingua franca

Чи не найбільше враження сьогодні робить його дебютний роман «Можливі, але неіснуючі пригоди, тобто подорожі світом у XXIX столітті». Неважливо, що на той час концепція «подорожі в часі» ще не була широко відома в літературі — але така уява! Розумію, «аеростати», що підносяться у повітрі, — прадавня мрія, самохідні машини можна собі уявити, дивлячись на карети, в яких не було п’яного кучера, а чавунні мости тоді вже починали будувати. Парашути, скорострільна зброя, навіть підводні човни – ну добре, тоді існували такі мрії. Бачення «приекваторення Землі» (сніг на Сахарі, заселена людьми Арктика) теж не потребує геофізичних знань — це цілком механічний задум. Але вже переконання у тому, що арабська мова стане мовою еліти, ставить Булгаріна в ряд візіонерів на рівні із Вельбеком br>
Але якщо так, то чому навколо Булгаріна стільки злих язиків? Чому польські джерела, які зазвичай так охоче згадують про успішних поляків у світі, особливо під час поділів, пишуть про Булгаріна якби півсловом? (Від часу пісної дописки в довоєнному зошиті «Польського біографічного словника» та кількох абзаців у незрівнянного Яна Кухажевського про нього не написано жодної пристойної монографії). І чому він є найпопулярнішим героєм російських епіграм, розваг сучасних еліт ще більш вбивчих, ніж тегування в Twitterі?

Таких епіграм справді вистачило б на антологію. Про Булгаріна писав Олександр Пушкін, писали Михайло Лермонтов і Микола Некрасов. Найгостріші - анонімні, хоча деякі з них приписуються Пушкіну - і не без причини вони такі чудові. Епіграми надзвичайно важко перекладати через їх стислість та ідіоматичність, а приписи вбивають красу оригіналу. Більшість із них не гірша за те, що писав Міцкевич про Яна Чинського («Він наполовину єврей, наполовину поляк / наполовину цивільний, наполовину солдат / наполовину якобінець, наполовину студент / але за те – цілковитий лайдак»).

Коментар поета на поширювані Тадеушком чутки про те, що прадіда Пушкіна, знаменитого Ганнібала Абрама Петровича, Петро І купив за бочку рому, можна перекласти:

Кажеш: за бочку рому?
Незавидне добро!
Ти дорожчий, сидячи вдома,
продаючи своє перо.

Красу фрази Пушкіна значно краще все-таки віддає 8-рядковий вірш, який можна навести в оригіналі, на стільки він зрозумілий: :

Не біда, що ти поляк:
Костюшко Лях, Місцевич Лях!
Пошкодуй себе, татарин –
І тут не бачу де ганьба.
Будь Жидом – і це не біда
Біда, що ти Відок -Булгарін…

Чудові Відо(c)кі на кар’єру

Бо вся біда в тому, що дорогий Тадеушек дуже-дуже захотів заіснувати.

А те, що взявся за публіцистику і видавничу діяльність – це ще не біда. І навіть не те, що він викукав собі монополію для «Бджоли Півночі» на публікацію новин із-за кордону (які потенційно руйнували уяву і були неблагонадійними), а потім — на публікацію перших репортажів про театральні прем’єри та перших рецензій на книги (як з такими конкурувати? ).

А те, що мав неконтрольовані спалахи гніву – та ще й у темпераментному 19 столітті якось би сприйнялося. А те, що він без міри критикував все більш незалежні пера бідної, миколаївської Росії, — Боже мій, може, це були лише його погляди? А те, що на шпальтах «Бджоли» він охоче писав рецензії про нововідкриті в Петербурзі трактири, кравецькі й кондитерські, поки міг розраховувати на винагороду від власника, — адже світ реклами й репортажу не був тоді відділений залізною завісою, як сьогодні. А що його романи пишуться за таким же зразком – смаки змінюються.

Біда власне в тому, що, не знаючи своєї долі, із заплямованим службовим посвідченням, бідний та інородець Булгарін вирішив, що не впорається сам без протекції. І просив про найвищу, чи майже найвищу, протекцію — про згоду співпраці з уже згаданим ІІІ Відділом Канцелярії Його Імператорської Величності. Тому месье Ежен Франсуа Відок, знаний кримінолог, донощик і шеф потаємної поліції епохи Наполеона – це як перша асоціація Пушкіна...

Саме завдяки милості Олександра фон Бенкендорфа він отримав привілеї для «Бджоли Півночі». Це за його згодою він з гіркотою писав про Пушкіна. Але передусім, саме за його дорученням він підготував, як найвідоміші літературні діячі у світі літератури Польської Народної Республіки, такі як Казімеж Козьневський, вичерпні звіти про літературне життя сучасного Санкт-Петербурга та детальний аналіз творчості його молодших колег з точки зору їх неблагонадійності.

Я люб’язно доношу

Його запал не мав кінця. Він люб’язно доносив, що Пушкін «кидає виклик вірі в лад Неба і порядок Престолу». Він вимагав створення спеціальної слідчої комісії, перед якою він би дав свідчення про квазімасонську мартиністську ложу. Вказував на всі конкуруючі видання як на осередки неблагонадійності - від «Отечественных Записок» Тургенєва а до московського двомісячника, присвяченого верховій їзді.

У Росії царя Миколи не можна було про це відкрито написати. Булгаріну неможливо було навіть дати ляпаса, і, зрештою більшість вважала, що в нього немає здібностей гонору. Частина з оповідань про нього, як-от та, в якій він особисто доносить поліції на молодого письменника Ореста Сомова, пов’язаного з декабристами, який сховався в його квартирі після поразки їх повстання, – мабуть, такі ж неправдоподібні, як і пригоди молодого Івана Вижиґіна. Але справжніх інтриг, доносів і підлабузництва вистачило, щоб він став улюбленим героєм карикатур і віршиків, вписаних - для безпеки - тільки в альбоми довірених дам.

А коли розмірковуємо про імідж поляків в російській уяві середини ХІХ століття, наприклад про злостивість Федора Достоєвського (який, nota bene, теж знав Булгаріна і теж зазнав його гірких рецензій) на адресу польських шляхтичів – варто взяти до уваги і праці того правнука Скендербега. З чого випливає, звісно, ​​позачасова мораль: причетність до громадських справ для письменника важлива– але з цим не варто перебільшувати.

– Войцех Станіславський

TVP ТИЖНЕВИК.  Редактори та автори

– Переклад Олеся Ґераль